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# H O W T O G E N E R A T E F U T U R E S
we’re becoming-beings for becoming-futures
we’re becoming-beings for becoming-futures

we’re becoming-beings for becoming-futures 3

# T R A N S P L A N E T A R Y S P E C I E S 
# v e g g i e  # v e g – 0 1  # n – 1  # r i z o m a

We’re transplanetary species, nourished by sun, moved by moon, 
holded by earth. Running to Mars, crossed by Uranus, guided by 

Sagitarius 4. Nous pratiquons la Transitivité (Transitivity), parce que 
connaître, c’est transitif, vouloir, c’est transitif, aimer, c’est transitif, 

perdre, c’est transitif, avoir, c’est transitif… Comme être devrait l’être. 
Nous exigeons une correction de la grammaire pour rendre le verbe 

être transitif. Parce qu’être, c’est transitif. Nous pratiquons la transitivité 
entre manières d’être au monde, entre mondes, entre planètes, entre. 

# T É M O I G N A G E S
I’m a baaad I’m a baaad weed , I’m a supa bad, superbadweed… 

I’m too bad to be wrong, I’m too weed to be done…
I’m a baaddd weed, I’m a baadddd weeeeedddddddd 5

# T I P S 6

ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI
Graines de futurs possibles à planter de partout

ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI
Graines de futurs possibles à planter de partout

ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI ICI
Graines de futurs possibles à planter de partout

# D U D A S & D O U B T S  7

« Pas facile de percevoir les choses par le milieu, et non de 
haut en bas ou inversement, de gauche à droite ou inver-
sement : essayez et vous verrez que tout change. Ce n’est 
pas facile de voir l’herbe dans les choses et les mots. 8  »      
« Pas d’autre issue que l’herbe. (…) L’herbe n’existe qu’entre les grands espaces non cultivés. ElIe 

comble les vides. Elle pousse entre, et parmi les autres choses.  La fleur est belIe, le chou est utile, 

le pavot rend fou. Mais l’herbe est débordement, c’est une leçon de morale. 9 »  « Pas facile 
de percevoir les choses par le milieu, et non de haut en 
bas ou inversement, de gauche à droite ou inversement : 
essayez et vous verrez que tout change. Ce n’est pas facile 
de voir l’herbe dans les choses et les mots 8 » eh?.  

3 Trad. : #commentgénérerdesavenirs // nous sommes des êtres en devenir pour des avenirs en devenir.

4 Trad. : #ESPÈCESTRANSPLANÉTAIRES // #veggie #veg-01 #n-1 #rhizome / Nous sommes des espèces transplanétaires, nour-
ries par – le soleil, mues par – la lune, tenues par – la Terre. Courant vers Mars, croisées par Uranus, guidées par le Sagittaire.

5 Trad. : Je suis une mauvaiiise je suis une mauvaiiise herbe, je suis une super mauvaise, supermauvaise herbe… / Je suis 
trop mauvaise pour être une erreur, je suis trop herbe pour en avoir terminé. / Je suis une mauvaiiszze herbe, je suis une 
mauvaiiszzze heeeeerbbbbbbbbe.

6 Trad. : Conseils.

7 Trad. : #doutes&doutes.

8 Henry Miller et Michael Fraenkel, Hamlet. Le chemin de la vie, Paris, Corréa, 1956, p. 48-49, cité dans Gilles Deleuze  
et Félix Guattari, Capitalisme et Szichophrénie, t. 2, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 29.

9 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, ibid., p. 34.
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« Nous ne sommes pas de simples 
témoins de ce qui se passe. Nous 
sommes les corps par lesquels la 
mutation arrive et s’installe. La question 
n’est plus de savoir qui nous sommes, 
mais ce que nous allons devenir 1. »

Pour moi, la recherche chorégraphique se fait aussi à travers la lecture. 
Parmi les ouvrages qui ont nourri la pensée de THEBADWEEDS, il y a :

Francis Hallé, Éloge de la plante,
Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi, 
Layla Martinez, Utopía no es una isla,
Éric Lenoir, Petit traité du jardin punk,
Donna Haraway, Staying with the trouble,
Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage,
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, 
Jade Lindgaard (dir). Éloge des mauvaises herbes,
Laurent de Sutter, Qu’est-ce que la pop-philosophie ?
Alex Williams et Nick Srnicek, Manifeste accélérationniste,
Lluís Calvo, L’infiltrat: Estratègies d’intrusió, anonimat i resistència, 
Thomas Metzinger, Being No One: The Self-Model Theory of Subjectivity,
Armen Avanessian, Meta-futuros, Perspectivas especulativas para el mundo que viene,

… ainsi que les articles de Michael Marder, la conférence de Timothy Morton sur les « syn-
thétiseurs », les débats avec Edward Farmer de l’Université de Lausanne et les longues 
discussions avec mon collègue anthropologue Marc Higgin.

Ces œuvres constituent le terreau sur lequel j’ai fait pousser ces mauvaises herbes. 
Chaque chanson est un bulbe, un noyau de condensation et d’articulation avec les 
autres. Le processus d’écriture a été rhizomatique : il n’y a pas de commencement, pas 
de fin, pas de centre, pas de hiérarchie ou de généalogie, pas de linéarité temporelle ou 
narrative ; tout communique par les passerelles intriquées et inconscientes du langage, 
d’une chanson à une autre, d’un texte à un autre, tout est conjonction et, et, et, et, et tout 
élément est continuation d’un autre par résonance.

1 Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi, Paris, Grasset, 2022, p. 38.

WEARE / RESIST / 
Politique de la mauvaise Herbe
Une mauvaise herbe est mauvaise, parce 
que personne ne lui a demandé d’exis-
ter : elle en a pris l’initiative toute seule. 
Une mauvaise herbe est mauvaise, parce 
qu’elle se met à exister là où on ne lui a 
pas demandé d’être. Une mauvaise herbe 
est mauvaise, parce qu’elle ne correspond 
pas au désir de l’autre. Une mauvaise 
herbe est mauvaise, parce qu’elle ne res-
pecte pas les lois territoriales dictées par 
l’humain. Une mauvaise herbe est mau-
vaise, parce qu’on ne peut pas maîtriser 
sa reproduction. Une mauvaise herbe est 
mauvaise, parce qu’elle ne respecte ni loi, 
ni frontière : ni mur, ni enclos, ni barrière. 
Une mauvaise herbe est mauvaise, parce 
qu’invasive. Une mauvaise herbe est 
mauvaise, parce qu’inutile. Une mauvaise 
herbe est mauvaise, parce que pas belle. 
Une mauvaise herbe est mauvaise, parce 
que trop résistante. Une mauvaise herbe 
est mauvaise, parce qu’immaîtrisable.

Une mauvaise herbe est mauvaise, 
parce qu’immaîtrisable.
Une mauvaise herbe est mauvaise, 
parce qu’immaîtrisable.
Une mauvaise herbe est mauvaise, 
parce qu’immaîtrisable.

Une mauvaise herbe est puissante, 
parce qu’immaîtrisable.
Une mauvaise herbe est nécessaire, 
parce qu’inutile. 
Une mauvaise herbe est inspirante, 
parce que résistante.

2 « L’esperança i el futur, per a mi, no es troben als jardins ni als camps cultivats, ni als pobles o a les ciutats, sinó en els 
aiguamolls impénétrables i bellugadissos » (Henry David Thoreau, cité dans Lluís Calvo, L’infiltrat: Estratègies d’intrusió, 
anonimat i resistència, Barcelone, Arcàdia, 2019, p. 32 ; trad. R. Berenguer.)

3 « La política implica emplaçar un cos al punt exacte on no hauria de ser. » (Lluís Calvo, L’infiltrat, ibid., p. 33 ;  
trad. R. Berenguer.) 

4 Jade Lindgaard (dir.), Éloge des mauvaises herbes. Ce que nous devons à la ZAD, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2020.

Henry David Thoreau disait : « L’espoir 
et le futur, pour moi, ne peuvent pas se 
trouver dans les jardins ou les champs 
cultivés, ni dans les villages ou les villes, 
mais dans les marécages impénétrables 
et glissants 2 ». Et c’est dans ces derniers 
endroits que l’on peut expérimenter une 
sensation de liberté plus grande, une eu-
phorie plus indescriptible – le sentiment 
d’être dans un lieu précis, aussi. « La poli-
tique implique le fait de placer un corps au 
point exact où il ne devrait pas être 3 », dit 
l’écrivain Lluís Calvo. 

Éloge des mauvaises herbes (2018) 
est un recueil de textes d’Alain Damasio, 
de Virginie Despentes, de David Graeber, 
de Bruno Latour, de Kristin Ross, de Pablo 
Servigne et de Vandana Shiva, sous la di-
rection de Jade Lindgaard, où la figure de 
la mauvaise herbe vaut comme symbole 
de résistance et de force de vie 4. La mau-
vaise herbe permet de parler de la ZAD, 
des diverses ZAD. De même, le philosophe 
Michael Marder s’inspire de la vie végétale 
comme modèle politique : en comparant 
notre modèle politique actuel au modèle 
animal, il propose un glissement vers le 
modèle végétal, qui serait déjà là, comme 
en sous-couche, à l’exemple du mouve-
ment OCCUPY qu’il analyse en détail et 
qui lui sert d’exemple central pour déve-
lopper son idée de politique végétale.
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« Je crois donc que notre tâche n’est 
pas de concevoir des modèles idéaux, 
mais plutôt de penser au présent dans 
le présent et de réaliser que notre réalité 
politique, sociale et technologique est 
déjà végétale, et que nous continuons 
pourtant à fonctionner avec les 
concepts du XIXe siècle qui considèrent 
l’État comme un organisme animal 
gigantesque. En d’autres termes, l’avenir 
est déjà là, mais nous n’avons pas 
encore réalisé qu’il était advenu. Et cet 
avenir est végétal 5. » 

5 « So, I think that our task is not to come up with ideal models, but, rather, to think about the present in the present and to 
realize that our political, social, technological reality is already vegetal and yet we’re still operating with nineteenth-cen-
tury concepts of the state as a gigantic animal-like organism. In the sense, the future is already here; we just haven’t 
noticed its advent. And that future is vegetal. » (Michael Marder, « Our Future Is Vegetal. Aljaž Škrlep in conversation with 
Michael Marder », Robida, n° 7, Foresta Gozd Forest, 2021 p. 65-70, ici p. 70 ; trad. R. Berenguer.)

Michael Marder développe dans son ar-
ticle « Resist like a plant ! On the Vegetal 
Life of Political Movements » (2012) une 
première tentative de conceptualisation 
de l’idée de mouvement politique en sui-
vant les leçons tirées de la vie végétale 6. Il 
soutient que la politique spatiale du mou-
vement Occupy est largement conforme 
à l’ontologie des plantes et qu’elle permet 
d’envisager la possibilité qu’une répu-
blique humaine-végétale en émerge. 

Glisser de modèle, s’inspirer du 
modèle végétal comme modèle politique, 
c’est aussi ce qu’on retrouve dans Éloge 
des mauvaises herbes. Après le mouve-
ment Occupy, le mouvement des ZAD est 
devenu une référence en termes de vie 
alternative, de vie à la marge de l’officiali-
té, conceptualisée par celleux qui, avec la 
même distance et préciosité que celleux 
qui fabriquent un herbier, s’appliquent à 
élaborer de l’extérieur la taxonomie de ces 
initiatives de vie subalterne, en regardant 
une fois de plus la marge depuis le centre.

Le modèle politique inspiré du 
végétal m’intéresse pour tout ce qu’il 
évoque, mais aussi pour sa capacité à dé-
centrer l’humain, à sortir de l’anthropocen-
trisme, à sortir de ce récit obsolète de la 
culture occidentale des derniers siècles 
où l’humain serait le centre du cosmos 
et l’aboutissement ultime et le plus puis-
sant de la nature (ou des dieux). Les corps 
trans-espèces des THEBADWEEDS ra-
content autre chose : la dépendance entre 
l’humain et le végétal, leur relation étroite 
et inséparable. 

6 Michael Marder, « Resist like a plant! On the Vegetal Life of Political Movements », Peace Studies Journal, vol. 5, n° 1, 
« Occupy Movement », dir. Kale Ewusi, Victoria Fontan et Mihir Kanade, 2012, p. 24-32.

7 Edward Farmer, entretien réalisé le 2 mars 2023 à l’Université de Lausanne.

C’est à l’Université de Lausanne, dans le 
département de biologie végétale, que j’ai 
eu le plaisir d’interviewer le chercheur et 
directeur de laboratoire Edward Farmer. 
C’était un moment émouvant de poésie 
partagée, quand il m’a dit que, pour lui, le 
végétal constitue le centre, est la forme 
de vie au centre de toutes les autres, est 
l’interface existentielle entre l’animal et le 
minéral, entre le ciel et la terre. « Le végétal 
est le centre 7 », me dit-il, après que je lui 
raconte que les THEBADWEEDS se disent 
« des êtres transplanétaires pour des 
futurs transplanétaires [trans-planetary 
beings for trans-planetary futures] », parce 
qu’iels se nourrissent du soleil, parce 
qu’iels font de la combustion transplané-
taire, parce qu’iels se nourrissent du soleil 
par combustion de l’énergie terrestre. 

Peu de choses me semblent plus 
sophistiquées que le fait de faire de 
la photosynthèse : je n’en reviens tou-
jours pas, de la manière dont une si fine 
membrane de chlorophylle est capable de 
se nourrir de ce qui lui arrive d’une étoile 
qui se situe en moyenne à 150,59 millions 
de kilomètres. 
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À partir des années 1950, le philosophe 
Murray Bookchin associa étroitement 
l’écologie et l’anarchisme avec l’idée 
d’une « écologie sociale ». Les humains 
dominent et détruisent la nature, parce 
que nous nous dominons les uns les 
autres, affirmait-il 8. Pour éviter l’effon-
drement écologique, il faudrait que nous 
nous débarrassions de toutes les domi-
nations : celles de l’homme sur la femme, 
des vieux sur les jeunes, des blancs sur les 
noirs, des riches sur les pauvres. Lorsque 
nous habitons vraiment un lieu, il devient 
évident que la vie n’a pas de système de 
contrôle central, pas de hiérarchie, pas de 
chef·fe, ni de patron·ne ; ni de gouverne-
ment, ni de présidence. 

Chaque forme de vie est une forme 
auto-organisée de communs – profon-
dément connectée et interdépendante, 
toujours changeante, toujours enracinée 
et enchevêtrée –, des cellules de nos 
doigts aux vers de terre dans nos jardins, 
des arbres de la forêt de Rohanne aux bac-
téries dans notre intestin. Comme l’écrit 
le biologiste et théoricien de la culture 
Andreas Weber, toutes les formes de vie 
interagissent constamment les unes avec 
les autres. Ces interactions revêtent un 
aspect matériel, mais elles sont aussi 
porteuses de sens : celui de la vie et de la 
notion d’appartenance à un lieu 9. Chacune 
de ces relations obéit à un principe supé-
rieur : seuls les comportements qui font 
place sur le long terme à la fertilité et à la 
diversité de l’écosystème tout entier pour-
ront se perpétuer. Plus nous observons 
le monde vivant dans sa complexité, plus 
nous sommes capables de comprendre 
comment devenir des « communards », 
comment réellement habiter ce monde 
et comprendre que la séparation opérée 
entre un individu et le tout dont il fait partie 
est une fiction.

8 Voir Murray Bookchin, The Ecology of Freedom. The Emergence and Dissolution of Hierarchy (1982), Chico, AK Press, 
2005.

9 Andreas Weber et Hildegard Kurt, Réensauvagez-vous ! (2015), trad. Alexandre Pateau, Paris, Le Pommier, 
coll. « Manifestes », 2021.

Et j’ajouterais que cette fiction est ob-
solète. La fiction de l’humain en haut 
de la pyramide et au centre du cosmos, 
celle de l’individu séparé du reste est 
obsolète. Et avec elle, la figure du héros 
comme récit de la surpuissance de l’in-
dividu est obsolète. 

Quand j’ai appris à écrire des scénarios,  
toutes les écoles que j’ai trouvées disaient 
la même chose. La majorité des récits qu’on 
retrouve aujourd’hui est basée sur la struc-
ture narrative du héros, qui a été formalisé 
en 1949 par Joseph Campbell avec sa 
théorie du monomythe 10. Sa théorie défend 
que le dénominateur commun de tous les 
mythes de toutes les époques et de toutes 
les cultures est le grand Héros mythique. 

Monomythe sonne comme Monolithe. 

Mais après avoir lu le livre, je ne com-
prends pas pourquoi, quand on travaille 
sur la construction d’un personnage hu-
main réaliste, on devrait le construire selon 
le modèle du héros. Pour Campbell le hé-
ros est une structure psychique d’initiation 
individuelle au sein d’un groupe. Campbell 
annonce la mort du mythe du héros à la fin 
de son livre, en 1949. 

Mince. On est en 2023. Merde alors, 
il doit y avoir un trou noir dans les écoles 
de scénaristes. Ou bien personne n’a lu 
le dernier chapitre du livre. Ou bien je me 
suis trompée de livre. Ou en fait on ne 
parle pas de la même chose et le mot « hé-
ros » a changé de sens depuis Campbell, 
dans un mouvement inaperçu de glissade 
sémantique.

Campbell est mort l’année de ma 
naissance. Juste comme ça. 

Le héros n’est pas un individu, mais un 
chemin d’initiation. Tous ces malentendus 
m’amènent à la conclusion qu’en fait, il 
vaudrait mieux enlever le H de Héros, car 
le H, il vaut mieux le garder pour l’Humour, 
car sans l’humour on ne peut pas com-
prendre la vérité vraie des choses. Humour 
entre en jeu et Héros disparaît pour laisser 
la place à Éros. 

10 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages (1949), trad. Henri Crès, Escalquens, Oxus, 2010.
11 Trad. : altérité.
12 Byung-chul Han, The Agony of Eros, Cambridge (MA), The MIT Press, 2017.

Héros est une fonction érotique. Un ar-
chétype psychique de construction de 
désir. Le héros ne peut pas être quelqu’un. 
Mais les super-héros arrivent. Superman, 
sans son costume surréaliste et ses super 
pouvoirs surhumains, n’est pas Superman. 
L’humain Clark Kent n’est pas un héros. 
Clark Kent, c’est le modèle exact du privi-
lège et des attributs du pouvoir. 

Mais le malentendu prend  
toujours sa place.

  
Narcisse arrive sur scène avec sa cam-
pagne de pub engobée de neuromarke-
ting. Maintenant, il se fait appeler SELF : 
« love yourself », « be yourself ». Les images 
s’accélèrent. Le moteur de Narcisse est la 
jalousie. Le moteur d’Éros est la curiosité.

Narcisse voit Éros qui traîne toujours 
partout et Narcisse souffre d’une attaque de 
jalousie. Dans sa furie, Narcisse avale Éros 
et enferme Éros dans soi. Narcisse annule 
Éros dans son propre reflet, c’est-à-dire : 
1-1 = 0,    donc :    Soi-même = ?
Éros perd toute sa puissance, devenant 
désir consommé. 
Éros perd l’imagination, la curiosité, le 
désir de l’autre.
Il ne lui reste plus rien. Sans otherness  11, 
Éros agonise.
The Agony of Eros! The Agony of Eros ! 12 
Les THEBADWEEDS arrivent sur scène, 
iels essaient de faire fondre le mythe de 
l’individu afin de tuer Narcisse, pour libérer 
Éros et lui redonner sa puissance. Éros 
reprend sa parole.

NO HÉROS, BUT ÉROS
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CACHECACHE / 
Stratégies de camouflage et infiltration

THEBADWEEDS, avec leur corps trans-trans-espèce, en tran-
sition entre le végétal et l’animal (l’humain), leur existence 
liminale, incarnent l’intersectionnalité des luttes, l’espace 
entre, la zone, le lieu de la frontière et de la relation, le lieu où 
habitent les monstres, là où le tracé devient flou et où le doigt 
qui pointe se confond avec ce qui est pointé. 

Comme une proposition de manière d’être au monde, 
leurs corps liminaux s’érigent en contre-pouvoir, contre le 
centre, la norme, l’identité ontologique, toutes les catégories 
identitaires, et cette idée de camouflage, ce jeu d’appari-
tion/disparition, d’ombre/lumière, de ce qui est reconnais-
sable/irreconnaissable se présente comme un jeu vital pour 
les THEBADWEEDS. Iels aiment bien jouer à cache-cache, 
jouer à cache-cache avec les images toutes faites, jouer 
à cache-cache avec les évidences, jouer à cache-cache 
comme lifestyle  13 ; elles disent : « Parce que le réel joue à 
cache-cache avec nos sens, on aime bien jouer à cache-
cache avec lui, pour être en dialogue avec le réel, pour être 
au plus près de lui. »

Lévi-Strauss soutient que le marxisme semble pro-
céder de la même manière que la géologie et que la psy-
chanalyse, dans le sens où « la réalité vraie n’est jamais la 
plus manifeste; et […] la nature du vrai transparaît déjà dans 
le soin qu’il met à se dérober 14 ».

13 Trad. : Style de vie.
14 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (1955), cité dans Dominique Giovannangeli, « 3. Claude Lévi-Strauss : une inter-

prétation au carrefour des hellénistes et des psychanalystes », Métamorphoses d’Œdipe, Louvain-la-Neuve, De Boeck 
Supérieur, coll. « Oxalis », 2001, p. 53-69, ici p. 53. 

NOSELF /  
Postidentities / Being no one
« Badweeds of the world, wherever is the wall you are rooted on, or in which you have 
made your breakthrough, or the garden you squat, or the prairie you keep greening 
or the border of the road you pop up. 
Badweeds of the world, we all know that we have been controlled, hunted, roamed, gassed, 
snatched, abused, marginalized, expelled from cities and gardens and some of us even 
banned, like our sisters, the wild thistles. We’re the most fucked up beings, we’re deeply histo-
rically fucked up. And that’s why we aren’t gonna disappear, no way to erase our memory. Dear 
badweeds of the world, please keep remembering; we are weeds, we are bad, we are wild, we 
are together, entangled, wired, we are all connected by the world wild web and we are one of 
the more resistant species over the world! Please, my hearted badweeds never forget who 
you are, never forget who you are… never forget who you are… never forget who you are…
Who am I ? 
Who ? 
Me ? 
Who ? 
Ah… Fuck, I dont know who I am, still dont know my name, I keep being random things for 
the others, but it never really made sense, what they see in me, have nothing to do with 
how or what do I feel, what they see in me have really nothing to do with me. Me? Means.. 
Me means.. Me means.. that should I have a self ? Well, what if I do not have a self, what if 
there is not a self that I can own, that makes a me as a subject, as a thing, what if there is 
no such a thing as a myself or as a self or as a me ? What if consciousness does not need 
a self? What if I’m a conscious sentient noself.
Noself, 
I got to lose myself
Noself,
I cross all the shells
Nooself 
No se quien soy y eso es bueno
La identidad es un veneno
Nooself 
We want to lock the truth
On an image, click on a pic, freeze
If we possess it, we kill it
Image is instant, discontinuity
Continuous is change, movement
Movement is the only stable truth
Noself,
Movement is the only stable truth
Noself,
Movement is the only stable truth
There is no one in inside
I’m becoming in between
I’m thought, against, without
I’m between almost, again
I’m again again again
I’m maybe, until, still
I’m across, along, and, by (the way)
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I’m already becoming being
I’m meditating, 
I’m the medium and part of /

NOSELF ! 
What the fuck is identity ?
How can I be the same ? 
I belong to multiplicity
There is no self to own

NOSELF ! 
Can’t belong to oneself
Still don’t know my name, But 
Still don’t know my name
Why all of this planets keep turning there
Up over my head

NOSELF !  
Let me get over
Whatever you name me
It just feels wrong
Wherever you call me
It just feels fake

NOSELF ! 
I’m the object, the subject and the observer
How can they feel the same ? 
Thoughts are transpersonal
They just crossed over us
I’m an ephemeral and random constant emerging phenomenon

NOSELF ! 
I am what I am
Know yourself so that you can change into who you are
I’m not what I am
Destroy yourself, destroy yourself in order to change into who you are
I am what I am
Distrust what you know, what you think you know
I’m not what I am
There’s more to fear from the known than from the unknown
I’m a deleted comment
Continuously being morphed into something else

NOSELF ! 
I don’t wanna be no one
I don’t wanna be no one
You can’t catch me
I’m hidden behind
You don’t know me
Because I’m no one
I don’t wanna be someone
I don’t wanna be someone

NOSELF ! 
Identity is such a bloody war word, that I rather prefer to make my life without it. I can get 
rid of the idea of the object-self to be fully subject or get rid of the subject idea to fully 
embrace the object idea. I mean either we are all subjects or all objects, but the subject/
object relationship is too perverse, and this is, this relationship is what we want to stop. 
Living several lives can make self-expression quite confusing. Being crossed by a mul-
tiplicity of perspectives, angles, ways of being in the world can confuse any idea of self, 
until it is erased. Expression is a vital principle. The self is a distortion, a confusion of the 
need for continuity. Identity is such a bloody war word, that I rather prefer to make my life 
without it. Noself 15. »

15 Trad. : PASDESOI // Mauvaises herbes du monde, quel que soit le mur sur lequel vous êtes enracinées ou dans lequel 
vous avez fait votre percée, ou le jardin que vous squattez, ou la prairie que vous continuez à verdir / ou le bord de la 
route où vous surgissez. / Mauvaises herbes du monde, nous savons toutes que nous avons été contrôlées, chassées, 
parcourues, gazées, arrachées, abusées, marginalisées, expulsées des villes et des jardins et que certaines d’entre 
nous ont même été bannies, comme nos sœurs les chardons sauvages. Nous sommes les êtres les plus mal foutus, 
nous sommes profondément, historiquement mal foutues. Et c’est pour cela que nous ne disparaîtrons pas, pas moyen 
d’effacer notre mémoire. Chères mauvaises herbes du monde, n’oubliez pas : nous sommes des herbes, nous sommes 
mauvaises, nous sommes sauvages, nous sommes ensemble, enchevêtrées, câblées, nous sommes toutes connectées 
par le web mondial sauvage et nous sommes parmi les espèces les plus résistantes au monde ! S’il vous plaît, mes 
chères mauvaises herbes, n’oubliez jamais qui vous êtes, n’oubliez jamais qui vous êtes... n’oubliez jamais qui vous êtes... 
n’oubliez jamais qui vous êtes… / Qui suis-je ? / Qui ? / Moi / Qui / Ah… Putain, je ne sais pas qui je suis, je ne connais tou-
jours pas mon nom, je continue à être des choses aléatoires pour les autres, mais ça n’a jamais vraiment eu de sens, ce 
qu’ils voient en moi, n’a rien à voir avec ce que je ressens, ce qu’ils voient en moi n’a vraiment rien à voir avec moi. Moi ? 
Signifie… Moi signifie… Moi signifie… que je devrais avoir un moi ? Bon, et si je n’avais pas de moi, s’il n’y avait pas de moi 
que je puisse posséder, qui fasse de moi un sujet, comme chose, s’il n’y avait quelque chose comme un moi-même ou 
comme un soi ou comme un moi ? Et si la conscience n’avait pas besoin d’un soi ? Et si je n’étais qu’un non-soi conscient 
et sensible ? / Pasdesoi, / Je dois me perdre / Pasdesoi, / Je traverse toutes les coquilles / Paasdesoi / Je ne sais pas 
qui je suis et c’est bien / L’identité est un poison / Paasdesoi / nous voulons verrouiller la vérité / Sur une image, clique 
sur une photo, ne bouge plus / si nous la possédons, nous la tuons / l’image est moment, discontinuité / le continu est 
changement, mouvement / le mouvement est la seule vérité stable / Padesoi / le mouvement est la seule vérité stable 
/ Padesoi / le mouvement est la seule vérité stable / il n’y a personne à l’intérieur / Je deviens entre deux / Je suis pen-
sé·e·x, contre, sans / Je suis entre presque, encore / Je suis encore encore encore / Je suis peut-être, jusqu’à, encore / Je 
suis à travers, le long, et, par (ailleurs) / je suis déjà en train de devenir étant // Je médite / je suis le médium et une partie 
de // PASDESOI ! / Qu’est-ce que l’identité ? / Comment puis-je être la même chose ? / J’appartiens à la multiplicité / Il n’y 
a pas de soi à posséder // PASDESOI ! / Peut pas appartenir à soi-même / Connais toujours pas mon nom, Mais / Connais 
toujours pas mon nom / Pourquoi toutes ces planètes continuent-elles à tourner là / Au-dessus de ma tête // PASDESOI ! 
/ Laisse-moi m’en sortir / Quelle que soit la manière dont tu m’appelles / Cela me semble erroné / Quelle que soit la ma-
nière dont tu m’appelles / Cela me semble faux // PASDESOI ! / Je suis l’objet, le sujet et l’observateur·rice·x / Comment 
peuvent-ils et elles se sentir pareil·le·x·s ? / Les pensées sont transpersonnelles / Elles nous ont juste traversé·e·x·s / Je 
suis un phénomène éphémère et aléatoire en constante émergence // PASDESOI ! / Je suis ce que je suis / Connais-
toi toi-même de manière à changer qui tu es / Je ne suis pas ce que je suis / Détruis-toi toi-même, détruis toi-même 
de manière à changer qui tu es / Je suis ce que je suis / Ne fais pas confiance à ce que tu sais, ce que tu penses que tu 
sais / Je ne suis pas ce que je suis / Il y a plus à craindre du connu que de l’inconnu / Je suis un commentaire effacé / 
Continuellement métamorphosé en quelque chose d’autre // PASDESOI ! // Je ne veux être personne / Je ne veux être 
personne / Tu ne peux pas m’attraper / Je suis caché·e·x derrière / Tu ne me connais pas / Parce que je ne suis personne / 
Je ne veux pas être quelqu’un / Je ne veux pas être quelqu’un // PASDESOI ! // L’identité est un mot de guerre si sanglant 
que je préfère faire ma vie sans elle. Je peux me débarrasser de l’idée du soi-objet pour être pleinement sujet, ou me 
débarrasser de l’idée de sujet pour embrasser pleinement l’idée d’objet. Je veux dire : nous sommes tou·te·x·s sujets ou 
tou·te·x·s objets, mais la relation sujet/objet est trop perverse, et c’est ça, cette relation est ce que nous voulons arrêter. 
Vivre plusieurs vies peut rendre l’expression de soi assez confuse. Être traversé·e·x par une multiplicité de perspectives, 
d’angles, de manières d’être au monde peut brouiller toute idée de soi, jusqu’à ce que celle-ci soit effacée. L’expression 
est un principe vital. Le moi est une distorsion, une confusion du besoin de continuité. L’identité est un mot de guerre si 
sanglant que je préfère faire ma vie sans elle. Pasdesoi.
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La création, la découverte et l’aventure 
intérieure viennent de cet acte libre et 
solitaire, comme expérience propre qui 
se situe loin de l’identification avec les 
choses et les autres êtres 16, dit LLuís 
Calvo dans son livre L’infiltrat, estratègies 
d’intrusio, anonimat i resistència (L’Infiltré, 
stratégies d’intrusion, anonymat et résis-
tance). La cachette, la sauvagerie, le fait de 
vivre en isolement. Dans tous ces espaces 
apparaît une politique. Et une volonté de 
se situer dans les marges pour ne pas être 
capturé·e·x, perturbé·e·x, absorbé·e·x ou 
assimilé·e·x. Dans son essai, Calvo étudie 
les manières de résister qui seraient les 
plus efficaces face aux dispositifs de pou-
voir actuels. Il s’interroge sur le fonction-
nement d’une résistance souterraine.

“El domini subterrani es el nou regne. 
Sense centre ni direccio  17.”
The underground domain is our kingdom. 
Without center or direction.
El dominio subterráneo es nuestro reino. 
Sin centro ni dirección.
Le domaine souterrain est le nouveau 
royaume, sans centre ni direction.

« La dissidence, l’activisme Hacker 
et l’anonymat sont pratiqués comme une 
intrusion dans l’échiquier ou de manière 
souterraine. […] Nous devons apprendre 
à nous estomper, à passer inaperçus 
dans la zone grise de chaque dispositif, à 
nous camoufler derrière son terme ma-
jeur. Et cela implique de devenir des êtres 
totalement anonymes, sous l’apparence 
du conformisme le plus pur 18. » Pour 
pouvoir nous introduire là où nous ne 
sommes pas invité·e·x·s. Ainsi, toujours. 
Pour toujours plus.

16 Lluís Calvo, L’infiltrat, op. cit., p. 160.
17 Ibid., p. 142.
18 « La dissidència, l’activisme hacker i l’anonimat es practiquen com a intrusió en l’estrat o bé de manera subterrània. [...] 

Hem d’aprendre a difuminar-nos, a passar desapercebuts en la franja grisa de cada dispositiu, ca camuflar-nos darrere 
del seu terme major. I això comporta esdevenir éssers completament anònims, sota l’aparença del més pur confor-
misme ». (Ibid., p. 151 ; trad. R. Berenguer.)

19 « Infiltrarse-se vol dir recollir informacio, analitzar el medi i erosionarlo en els seus punts febles, de cisalla i trencament. » 
(Ibid., p. 137 ; trad. R. Berenguer.)

« S’infiltrer veut 
dire récolter des 
informations, 
analyser le milieu  
et l’éroder dans  
ses points faibles, 
de cisaille et  
de cassure 19. »
« Disparaître, oui, disparaître, il y a un 
certain désir à disparaître. C’est un peu 
du luxe disparaître… », dit un·e·x des 
THEBADWEEDS pendant le concert. Iels 
n’ont pas de visage, leurs voix sont trafi-
quées et modifiées, les rendant non re-
connaissables, et pourtant la personnalité 
particulière de chacun·e·x apparaît dans 
la qualité du mouvement qui anime leur 
camouflage – et par moments ça dispa-
raît ; on ne sait plus qui est qui, on oublie 
leur corps. J’aime bien faire émerger des 
particularités, des personnalités, des indi-
vidualités, de la manière la plus minimale 
possible, réduite au plus petit dénomina-
teur commun d’une identité particulière : 
une présence, une manière unique d’être 
là, d’animer la matière. Toutes les autres 
catégories identitaires habituelles sont 
effacées : pas de genre, de race, de classe 
sociale, d’âge, de profession ou d’apparte-
nance à un groupe social. Il ne reste que la 
grande marge, la grande périphérie, l’out-
sider, la mauvaise herbe. 

MUTANTS
Pourquoi devenir un mutant ? 

« Donne-moi une raison, juste une, je ne veux pas avoir la rai-
son, ou avoir raison, j’ai juste besoin d’avoir une raison, une rai-
son pour croire à l’humain, pour me dire qu’il est de nature po-
kémon, qu’il se transforme à chaque évolution, que l’imaginaire 
est une puissance émancipatrice, que les idées ne se baladent 
pas toutes seules dans le vide, qu’elles libèrent les êtres, que je 
suis plus proche de l’âme d’un humain que de celle d’un arbre 
ou d’un caillou. Que des Oracles nous parlent dans les cara-
paces des tortues, dans les cendres, dans les os des animaux 
sacrifiés, dans les étoiles, dans les buissons, dans les plumes, 
dans les gestes de l’inconscient, dans les pliures du drap du lit 
au réveil, dans les ombres portées des mots qu’on use. »

« Là, j’en suis à la cinquième phase, c’est long, il y a encore quelques phases, oui, au 
moins 10 peut-être, c’est expérimental, eh, personne ne sait, on observe et puis on agit, 
test – erreur – test – erreur, il n’y a pas de, d’autres manières de faire ça, quoi, moi je me 
suis dit, qu’est-ce que je peux faire ? qu’est-ce que je peux faire ? qu’est-ce que je peux 
faire ? qu’est-ce que je peux faire ? personne ne sait ce qu’il peut faire, moi je me suis 
dit, eh, je vais devenir un puits de carbone, je vais devenir un puits de carbone, au moins 
je participe comme ça, tu vois ? Je ne vais pas rester là à me dire, qu’est-ce que je fais ? 
qu’est-ce que je fais ? Au moins je participe comme ça. » 

« On n’est plus ça, pas encore ça, on est en train… la 
zone, on est dans le brouillard de la transmutation, 
ce lieu-là est aussi habitable, nous, avec nos corps 
mutants, l’habitons, on est le lieu de l’entre-deux où 
se formule la différence, mais telle qu’elle n’est pas 
encore formulée, on est dans l’espace de l’indécidé. »

« Ce sont surtout certaines fréquences, on devient beaucoup plus sensible, à tout, et 
puis, c’est comme, c’est comme l’opposé d’une coquille, un corps humain, standard, est 
une coquille, dans un corps humain, comment dire ? Il y a un truc de sensibilité et tout ça, 
mais assez limité, et c’est surtout fait pour protéger les organes internes, tu vois, un corps 
humain, c’est comme un corps organe, c’est un corps encapsulé, c’est un corps d’intério-
rité en fait, tout est intériorité, en fait, il y a des membranes et tout, et chaque chose est là 
pour protéger une intériorité, tout est là pour construire des intériorités. Alors qu’un corps 
végétal, c’est un corps végétal, il n’y a pas d’intériorité, c’est une extériorité brute, une 
continuité pure avec ce qui l’entoure et tout, oui, il n’y a pas l’idée de se protéger, quoi, il y 
a l’idée plutôt d’être en continuité, de respirer, de faire avec, de faire avec beaucoup plus, 
c’est une nuance, mais elle est forte comme nuance quand tu la vis dans ton corps, c’est 
différent, oui c’est différent. »

Pourquoi s’hybrider avec le végétal ? Qu’est-ce que l’expérience d’un corps en mutation ? 
À ces questions, un·e·x membre de la bande des THEBADWEEDS répond : 



2928 THEBADWEEDS — HYPERLIENSTHEBADWEEDS — HYPERLIENS

Iels incarnent la mutation sociétale à laquelle iels rêvent, et 
toute transformation, toute révolution passe par les corps. 
Comme dit Paul B. Preciado dans son ouvrage Dysphoria 
Mundi, l’« intersectionnalité est un projet d’émancipation 
post identitaire. La révolution qui vient place l’émancipation 
du corps vivant et vulnérable au cœur du processus de pro-
duction et de reproduction politique 20 ». Le corps est l’es-
pace politique des transformations. Le lieu de l’incarnation, 
le lieu où les idéologies prennent cher. Je continue à citer 
Paul B. Preciado : « Il s’agit maintenant de placer le corps 
vivant et désirant et sa gestion politique au centre de l’éco-
logie politique 21. » 

« Nous avons besoin de produire  
d’autres percepts, d’autres affects  
et un autre désir. Percevoir,  
ressentir et nommer autrement. 
Connaître différemment.  
Aimer différemment 22. »

20 Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi, op. cit., p. 548.
21 Ibid., p. 55.
22 Ibid., p. 58.

METAWILD 

23 

Dans le morceau METAWILD, j’explore le 
terme « sauvage », dans le sens de « wil-
derness » de William Cronon, quand il dit 
en 1995 que « le temps est venu de repen-
ser le sauvage 24 ». Dans son chapitre « The 
Trouble with Wilderness; or, Getting Back 
to the Wrong Nature » (Le trouble avec le 
sauvage, ou retourner à la mauvaise na-
ture), il défend l’idée qu’il n’y aurait plus 
de nature pure, originelle, en dehors de 
toute influence humaine, comme il n’y 
aurait pas d’humain en dehors de cette 
« wilderness ». Mon intention est d’actuali-
ser le « sauvage » qui, avec toute la charge 
coloniale et naturaliste dont son usage est 
marqué, rappelle le rapport historique de 
la culture occidentale entre le civilisé et 
le non-civilisé, entre le connu et l’inconnu, 
entre le contrôle et l’autonomie, entre le 
domestique et l’ailleurs, entre la maîtrise 
et le non maîtrisable. « Sauvage » est un 
mot problématique qui désigne selon 
la période des choses différentes et, ce 
faisant, indique en même temps certains 
types de rapports qui s’établissent dans la 
frontière entre l’humain et le non-humain 
(à divers niveaux et échelles). 

Mais elle se produit comment cette ex-
tériorité aujourd’hui ? Dans le Manifeste 
23 Trad. : Métasauvage est une autre perception… Je suis métasauvage comme métamorphe, je suis métasauvage comme 

métamorphe…
24 « The time has come to rethink wilderness » (William Cronon, « The Trouble with Wilderness; or, Getting Back to 

the Wrong Nature », dans W. Cronon (dir.), Uncommon Ground : Rethinking the Human Place in Nature, New York, 
W.W. Norton & Co., 1995, p. 69-90, ici p. 69.)

25 Gilles Clément, Manifeste du Tiers Paysage, en ligne, 2004, p. 1 : http://www.biodiversiteetbati.fr/Files/Other/
DocComplGTBPU/F05-ManifesteTiersPaysage-GClement.pdf. 

du Tiers paysage du paysagiste Gilles 
Clément, on peut lire : « Fragment indécidé 
du jardin planétaire, le Tiers paysage est 
constitué de l’ensemble des lieux délais-
sés par l’homme. Ces marges assemblent 
une diversité biologique qui n’est pas à 
ce jour répertoriée comme richesse. Tiers 
paysage renvoie à tiers-état (et non à tiers-
monde). Espace n’exprimant ni le pouvoir 
ni la soumission au pouvoir 25. » Il se réfère 
au pamphlet de Siesyes en 1789 : 

« Qu’est-ce que le tiers-état ? – Tout. 
Qu’a-t-il fait jusqu’à présent ? – Rien. 
Qu’aspire-t-il à devenir ? – Quelque chose. »

« Metawild is another perception… 
I’m metawild like metamorph,  
I’m metawild like metamorph…23 »
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Le caractère indécidé du Tiers-paysage 
correspond à l’évolution telle que laissée 
à l’ensemble des êtres biologiques qui 
composent et façonnent le territoire en 
l’absence de toute décision humaine. 
C’est la même idée qu’explore Éric Lenoir 
dans son Petit traité du jardinier punk : 
apprendre à désapprendre, qui prend la 
forme d’un guide pratique 26. Éric Lenoir 
propose une nouvelle manière de jardiner 
tout en laissant la place à l’indécidé des 
Tiers-paysages de Gilles Clément. Il pro-
pose de jardiner tout en laissant des es-
paces sans intervention humaine, il invite 
à observer et à laisser faire, à mesurer ses 
interventions, à permettre au maximum 
à la diversité de prendre place. Il renou-
velle l’idée du jardinage, dans une vision 
écologique qui est une négociation avec 
le « sauvage », une coexistence avec, à la 
place de la segmentation historique de 
ces espaces. 

« Qu’est-ce que le tiers-état ? – Tout. 
Qu’a-t-il fait jusqu’à présent ? – Rien. 
Qu’aspire-t-il à devenir ? – Quelque chose. »

26 Éric Lenoir, Petit traité du jardin punk. Apprendre à désapprendre, Mens, Terre Vivante, coll. « Champs d’action », 2018.
27 Trad. : Le futur est métasauvage, viens vers le méta, viens vers le monde métasauvage.
28 Trad. : Que reste-t-il de la nature sauvage ? Quelques pensées à propos de ce qui échappe à la pensée. (Marc Higgin, 

« What’s left of the wild? Some thoughts on what escapes thought », dans Hélène Schmutz (dir.), De la représentation 
de la crise à la crise de la représentation. Esthétique et politique de l’anthropocène, Chambéry, Presses universitaires 
Savoie Mont Blanc, coll. « Sociétés, Religions, Politiques », 2020, p. 355-374.)

« Future is METAWILD, come to the META, 
come to the META-WILD-WORLD 27 », 
disent les THEBADWEEDS dans l’introduc-
tion du morceau METAWILD. 

Metawild (métasauvage) devient ainsi 
une proposition quant à l’avenir du « sau-
vage », d’un possible devenir de ce mot 
qui redessine la frontière de ce qui est 
humain et non humain. Cette idée élargie 
du concept de « wilderness » est inspiré 
de l’anthropologue et chercheur Marc 
Higgin, qui dans son article « What’s left of 
the wild? Some thoughts on what escapes 
thought 28 » explore l’idée de wilderness 
dans la matérialité du monde, dans la 
vie des matériaux, en donnant l’exemple 
d’une flaque d’eau sur le bitume d’une 
zone industrielle à Londres dans laquelle 
on trouve des particules de pétrole, des 
microplastiques, du sang animal, des 
bactéries, des algues et une multiplicité 
de matériaux dont il retrace les voyages 
autour du globe avant de se trouver là, 
dans ou sur cette flaque d’eau, comme un 
exemple de la vie de la matière qui nous 
échappe dans son ars combinatoria, ses 
migrations et ses mélanges. Le Metawild, 
donc, ne sera pas uniquement constitué 
de matière organique dite « vivante », mais 
de toutes sortes de matières, de kérosène, 
de champignons, d’uranium, de mycélium, 
de silicone, de poussières galactiques et 
de nitrate d’ammonium qui se mélangent 
aux sucres qui absorbent les racines de 
cette mauvaise herbe qu’est l’avenir. 

« MAKE KIN NOT BABIES 29 »
dit la philosophe Donna Haraway dans son 
ouvrage Staying with the trouble 30. « MAKE 
KIN NOT KIDS 31 » c’est la traduction que font 
les THEBADWEEDS dans leur morceau KIN. 
Tout le morceau Kin est emprunté au travail de 
Donna Haraway, un hommage au travail de cette 
philosophe qui m’inspire depuis des années. 

C’est elle qui avait publié le Manifeste Cyborg en 1984, c’est elle qui dans son travail 
de fiction-essai-biographique propose d’autres définitions de l’humain en continuité 
avec le non-humain, avec ses « espèces compagnes 32 ». Elle réouvre les cartographies 
relationnelles pour échapper à celles de la famille nucléaire, du patriarcat, de 
l’anthropocentrisme et du spécisme vu comme du racisme 33. Elle propose de 
construire des alliances multiples, inter-espèces, de construire sa famille de destin 
par un travail de considération et d’observation très fin des espèces avec lesquelles 
nous sommes déjà en symbiose, en alliance, avec celles qui constituent notre 
famille d’alliages, et donc quelque part aussi notre identité. Faire usage du concept 
de « rhizome » de G. Deleuze et F. Guattari 34, mais dans les structures relationnelles 
et affectives, ne pas construire uniquement des rapports familiaux d’alliance et de 
solidarité ou de parentalité par la généalogie, par la descendance et la procréation, 
par filiation, mais par des alliances affectives horizontales multiples. Elle nous propose 
aussi de ne pas simplifier la complexité et la difficulté de ces rapports, mais de faire 
avec la complexité et la difficulté. Faire avec, comme proposé aussi, avec moins de 
fiction et plus de citations, par le penseur Yves Citton dans son ouvrage Faire avec. 
Conflits, coalitions, contagions 35. Il retrace et analyse les multiples initiatives et 
propositions pour penser la résistance et la lutte en 2021, non pas contre, mais avec ; 
la lutte ne peut plus se faire contre, mais avec. Il dit que le défi est d’apprendre à faire 
avec – avec des problèmes, des ennemi·e·x·s que nous ne pourrons ni « solutionner », 
ni vaincre, ni éradiquer. 

29 Trad. : Faites des proches, pas des enfants.
30 Donna Haraway, Staying with the Trouble, Making Kin in the Chthulucene, Durham, Duke UP, 2016. 
31 Trad. : Faites des proches, pas des mioches.
32 Voir Donna Haraway, Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et autres partenaires (2003), trad. Jérôme 

Hansen (2010), Paris, Flammarion, coll. « Climats », 2019.
33 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres Essais. Sciences - Fictions - Féminismes, éd. et trad. Laurence Allard, 

Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, coll. « Essais », 2007.
34 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome. Introduction, Paris, Minuit, 1976.
35 Yves Citton, Faire avec. Conflits, coalitions, contagions, Paris, Les liens qui libèrent, 2021.

KIN
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PIRATER LE POPCODE

Il s’agit encore de ça, les oppositions politiques « s’impuissantent » par leurs divisions 
et leur habitude à parler contre. Encore une fois, dans le récit de THEBADWEEDS, le 
défi est de faire avec, pour être actif·ve·x, créatif·ve·x dans le devenir de quelque chose 
d’autre, d’une déviation, d’un dérapage, d’une glissade vers une bifurcation inattendue, 
mais constructrice, une alternative qui émerge de la petite déviation de la trajectoire. 
De la glissade, de la glissade que proposent Nick Srnicek et Alex Williams, dans leur 
« Manifeste accélérationniste », où ils dessinent une sortie du capitalisme écocide en  
le faisant dérailler de l’intérieur, pas contre, mais avec 36. 

Les THEBADWEEDS, avec leur 
groupe de musique ÉCO-POP, tentent de 
rejoindre le centre, de s’infiltrer, de pirater 
le popcode comme tant d’autres l’ont fait 
auparavant. Iels tentent de rejoindre des 
sphères sécularisées avec leur pop-philo-
sophie, au style que décrit et qu’explique 
si bien le philosophe Laurent de Sutter, qui 
nous offre une compréhension très fine 
de Gilles Deleuze avec son livre Qu’est-ce 
que la pop’philosophie ? 37  

36 Nick Srnicek et Alex Williams, « Manifeste accélérationniste » (2013), trad. Yves Citton, Multitudes, n° 56, 2014, p. 23-35.
37 Laurent de Sutter, Qu’est-ce que la pop’philosophie ?, Paris, PUF, 2019.

LOOK AND LIKE ME MAKE ME EXIST
« Look and Like me, make me exist, hey 
hello I’m the future, look and like me 38 », 
est l’un des derniers morceaux de l’al-
bum RESIST des THEBADWEEDS : look 
and like, en réponse à l’idée qu’il n’y a 
plus de futur pour l’humanité, face à la 
menace de la crise climatique, l’aug-
mentation des inégalités et l’explosion 
de l’extrême-droite qui ont transformé 
l’avenir en un piège cognitif. Penser à ce 
qui advient semble uniquement nourrir 
l’angoisse et l’idée de changer le monde 
devient désuète par sa naïveté. Même 
imaginer devient une impasse.

C’est à quoi tente de répondre 
Layla Martinez dans son essai Utopia no 
es una isla, catálogo de mundos mejores – 
en français : Utopie n’est pas une île, ca-
talogue de mondes meilleurs 39. Martinez 
nous rappelle qu’à divers moments 
historiques dans lesquels le futur s’était 
effondré, une pluralité d’individus et de 
groupes décidèrent de transformer l’ave-
nir. En explorant les exemples de l’œuvre 
de Thomas More – L’Utopie – avec les 
sociétés pirates, les premières communes, 
la science-fiction soviétique, le panafri-
canisme et l’écosocialisme entre autres. 
Tous des échecs glorieux et des victoires 
amères. Elle dit oui, il y a le futur, et on doit 
l’écrire. L’imaginer encore, l’écrire encore, 
mais surtout regarder, prêter attention à 
celleux qui sont déjà en train de germer.

38 Trad. : Regarde et Aime-moi, fais-moi exister, hé hello je suis le futur, regarde et aime-moi.
39 Layla Martinez, Utopia no es una isla. Catálogo de mundos mejores, Madrid, Episkaia, 2020.
40 Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2014.

Pour échapper au déni des climato-néga-
tionnistes ou aux récits apocalyptiques, 
pour échapper à la tentation du nihilisme 
et du catastrophisme, ce morceau pro-
pose de regarder, de prêter attention à 
toutes ces propositions qui sont déjà 
là, parle de toutes ces alternatives, des 
propositions qui émergent aujourd’hui, 
de toutes ces graines de futurs autres qui 
se désignent par une multiplicité d’initia-
tives. Il y a une multiplicité de graines de 
futurs en gestation; c’est notre respon-
sabilité collective de choisir ce à quoi on 
prête attention, ce qu’on regarde et ce 
qu’on fait exister. 

Le réel est un jeu attentionnel et 
collectif. Une infinité de choses se dé-
roulent partout à tout instant, mais uni-
quement celles auxquelles on prête notre 
attention prennent du relief, de l’épaisseur, 
se mettent à exister plus, en fonction du 
nombre de personnes qui les partagent, 
leur faisant ainsi pénétrer dans « le réel ». 
Faire exister quelque chose, c’est lui prêter 
de l’attention, la regarder, la partager, l’in-
carner. Faire exister d’autres futurs dépend 
aussi de ce à quoi on donne de l’attention, 
de l’importance, tant individuellement que 
collectivement. Yves Citton parle dans 
Pour une écologie de l’attention de l’inté-
rêt d’être attentif·ve·x et attentionné·e·x, 
de l’attention qu’on porte à notre attention, 
devenue la dernière valeur marchande 40. 
Dans ce morceau, THEBADWEEDS nous 
proposent, comme Martinez et Citton, 
d’être attentif·ve·x·s et attentionné·e·x·s. 
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DU G5 INTERESPÈCE 
AU TRANSPÉCISME DES 
THEBADWEEDS :  
À PROPOS DES DERNIERS 
SPECTACLES DE ROCIO 
BERENGUER. POSTFACE

— par Romain Bionda

Les deux dernières réalisations de la metteuse en scène, 
autrice et chorégraphe Rocio Berenguer gagnent à être ap-
préhendées ensemble. Plus précisément, THEBADWEEDS 
(2023) se donne comme une continuation, une extension 
ou un déplacement du « projet tripartite 1 » intitulé G5, com-
posé de l’installation Lithosys (2020), de la performance 
Coexistence (2019) et du spectacle également intitulé G5 
(2020) 2. En effet, les personnages de THEBADWEEDS en 
sont issus : leur existence était annoncée dans Coexistence 
et un·e·x Badweed 3 interrompait la réunion politique de G5. 
En ce sens, ces trois spectacles entretiennent un rapport 
« transfictionnel 4 », c’est-à-dire que les fictions auxquelles ils 
donnent corps sont peuplées des mêmes personnages : les 
mondes ainsi déployés partagent une partie de leurs coor-
données et de leur identité.

Après une rapide présentation de Lithosys, Coexistence 
et G5, ces pages reviendront sur quelques enjeux importants 
des écofictions contemporaines au théâtre, en indiquant briè-
vement à quels endroits et niveaux intervient notamment le 
travail de Rocio Berenguer avec THEBADWEEDS.

1 Texte de présentation du spectacle G5 sur le site de la compagnie Pulso :  
https://rocioberenguer.com/index.php?lang=fr&project=8.

2 Le projet a connu une première réalisation du 20 au 31 janvier 2018 au Festival Hors Pistes du Centre Pompidou à Paris.
3 Les points médians et le « x » traduisent graphiquement le fait que les Badweeds semblent avoir un genre indéterminé, 

ainsi que le signale leur voix : dans Coexistence, celle-ci est grave, « masculine » si l’on veut, mais apparaît assez claire-
ment comme le résultat de la modification par ordinateur de la voix de Rocio Berenguer. Depuis lors, certaines voix sont 
devenues plus aiguës.

4 Voir Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2011.

Coexistence et G5 exploitent l’idée d’un par-
lement des espèces, ou plutôt des règnes : 
les humains, les animaux, les végétaux, les 
minéraux et les machines 5 y sont « invités à 
négocier ensemble autour des possibilités 
de leur coexistence 6 ». L’idée qu’une ma-
nière de politique étendue aux non-humains 
serait souhaitable, voire nécessaire, est 
souvent affirmée aujourd’hui – y compris 
en ce qui concerne « des espèces avec qui 
la cohabitation est compliquée », parce que 
des « alliances » avec celles-ci « valorisent 
des trajectoires de transformation, des 
usages des territoires vers des pratiques qui 
sont généreuses pour la relation entre acti-
vités humaines plus émancipatrices et éco-
systèmes en leur entier ». La « cohabitation 
diplomatique » chère à Baptiste Morizot in-
siste par exemple sur l’idée que « les autres 
cohabitants » de la planète – les « autres 
vivants » ou les « vivants non humains » – 
disposent d’une « altérité » qui « se redresse 

5 L’inclusion d’un « règne des machines » peut faire penser – mais c’est fortuit – à F.T. Marinetti, qui avait théorisé dans 
L’Homme multiplié et le Règne de la machine (1910) l’hybridation des deux « règnes » animal et machinique, à travers 
les figures de l’aviateur et du conducteur de train ou d’automobile (voir Le Futurisme. Textes et manifestes 1909-1944, 
éd. Giovanni Lista, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2015, p. 209-213).

6 Texte de présentation du spectacle Coexistence sur le site de la compagnie Pulso : https://rocioberenguer.com/index.
php?project=7&lang=fr.

7 Baptiste Morizot, « Nouvelles alliances avec la terre. Une cohabitation diplomatique avec le vivant », Tracés. Revue de 
sciences humaines, n° 33, Revenir à la terre ?, dir. Pierre Charbonnier, Romain J. Garcier et Camille Rivière, 2017, p. 73-96, 
ici p. 91-92, 75, 78, 77 et 83 ; également en ligne. DOI : https://doi.org/10.4000/traces.7001.

8 Des traductions françaises sont disponibles : Donna Haraway, Manifeste des espèces compagnes. Chiens, humains et 
autres partenaires, trad. Jérôme Hansen, Paris, Climats, 2018, et Donna Haraway, Quand les espèces se rencontrent, 
trad. Fleur Courtois-l’Heureux, Paris, La Découverte, 2021.

9 Sur les diverses formes de « démocratie plus qu’humaine », voir Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, « Vers une Gaïacratie », 
Qui parle ? (Pour les non-humains), Paris, PUF, coll. « Perspectives critiques », 2022, p. 229-267. 

10 « Council of All Beings » ; « a series of re-Earthing rituals » ; « In Council, we lend our voices to the animals and plants and 
features of the landscape and are shocked at the very different view of the world that emerges from their dialogue. » 
(John Seed, « Council of All Beings – process description », en ligne sur DeepEcology.org.au, s.d : https://www.deepeco-
logy.org.au/2022/02/16/council-of-all-beings/.)

et devient un interlocuteur, qui a un intérêt 
propre. Tout ce qui a un intérêt, qui impacte 
d’autres intérêts jusqu’à nous dans l’affaire, 
entre dans la négociation. C’est comme ça 
que les cohabitants émergent 7. » 

Rocio Berenguer ne revendique 
pas nécessairement pour elle l’idée 
d’une « diplomatie » entre les espèces 
– ses références théoriques sont plus 
explicitement nourries par Companion 
Species Manifesto. Dogs, People, and 
Significant Otherness (2003) et When 
Species meet (2008) de Donna Haraway 8 
–, mais élabore avec Coexistence et G5 
ce qu’elle appelle à plusieurs reprises 
une « fiction juridique » et politique : le 
sommet des règnes imaginé est censé 
aboutir à une déclaration commune. Le 
motif du « parlement » peut faire penser 
– entre autres 9 – à la troisième partie du 
« Conseil de tous les êtres » de l’Écologie 
profonde, qui consiste dans « une série de 
rituels re-Terrants [re-Earthing] » aboutis-
sant à un moment où « nous prêtons nos 
voix aux animaux, aux plantes et aux élé-
ments du paysage et [où] nous sommes 
choqués par la vision très différente du 
monde qui émerge de leur dialogue 10 ». 

PARLEMENT DES ESPÈCES ?
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À l’instar d’autres œuvres contemporaines 
intéressées par un décentrement de ce 
type, qu’elles traitent avec une grande 
diversité de tons 11, les spectacles de Rocio 
Berenguer se distinguent néanmoins de 
l’Écologie profonde par le dispositif qu’ils 
mettent en scène (un sommet politique) et 
par leur relative absence de mysticisme. 
Même si la performeuse prête sa voix aux 
autres espèces et entités 12, il est souvent 
rappelé que leurs points de vue sont diffi-
cilement accessibles et qu’elles n’ont d’ail-
leurs de loin pas toutes accès à la parole.
Même si elle traite cette dernière ques-
tion avec sérieux, Rocio Berenguer ne 
renonce pas à l’humour 13. Élaboré avec le 
concours du chercheur en géosciences 
Henri-Claude Nataf, Lithosys se propose 
en effet de « cod[er] et enregistr[er] des 
messages sur la magnétite », de manière 
à « envoyer des informations sur le réseau 
magnétique terrestre 14 » qui servirait alors 
de « système et moyen de communication 
entre toutes les formes de vie sur Terre 15 ». 

11 Pensons par exemple à la « vidéoconférence inter-espèces » du cycle Animalogies (2018-2019) du Théâtre de la 
Démesure, intitulée « Le Loup, l’Agneau et le Trappeur », où un loup canadien (parlant avec une voix de synthèse) estime 
se trouver avec ses congénères dans une meilleure situation que les loups européens : « nous disposons de territoires 
beaucoup plus larges […] ; nous n’avons donc pas à subir l’humiliation de manger de la brebis comme nos cousins euro-
péens, sur lesquels nous faisons de nombreuses blagues et calembours. » Si le fait de prêter aux loups des aptitudes et 
des savoirs humains peut amuser, la naïveté qu’on leur reconnaît peut aussi fait rire : quand le berger défend l’abattage 
de tous les loups sauvages en déplorant les « normes européennes » et en citant en exemple la Suisse où l’« on peut 
abattre les bêtes avec un fusil à lunettes », le loup français répond : « Si vous permettez, je ne connais pas bien toutes 
les données du problème, mais il me semble qu’une solution pourrait être de faire entrer l’Europe dans la Confédération 
helvétique. » (Je cite un enregistrement que la compagnie a eu la gentillesse de me transmettre.)

12 Très concrètement, les Badweeds parlent avec la voix de Rocio Berenguer, modifiée par ordinateur.
13 Selon l’article 3 de la « Déclaration universelle des droits interespèces » de G5, « Toute vie a droit au respect, à la mort, à 

l’amour et à l’humour. » (Je cite une captation du spectacle dans sa deuxième version, aimablement mise à disposition 
par Rocio Berenguer.)

14 Rocio Berenguer, (G5) Fe2 O3_ LITHOSYS, dossier de présentation, en ligne, n.d., n.p. : https://rocioberenguer.com/docs/
Dossier_LITHOSYS.

15 Texte de présentation de Lithosys sur le site de la compagnie Pulso : https://rocioberenguer.com/index.
php?lang=fr&project=10.

16 Captation de la représentation du 8 octobre 2019 au CDA d’Enghien-les-Bains à Paris : https://vimeo.com/371213334. 

Coexistence se fait l’écho de « négocia-
tions » entre les humains, les animaux, les 
végétaux, les minéraux et les machines 
sous la forme de déclarations faites par 
l’humaine en scène – « la machine craint 
le minéral, car il serait le seul capable de 
la dominer ou de la détruire » –, immédia-
tement contredites ou nuancées par une 
voix off : « ce n’est pas exactement ça 16 ». 
Le site du spectacle proposait quant à 
lui le vote d’un « référendum », auquel on 
pouvait participer en commençant par 
s’identifier comme « humain » (les per-
sonnes essayant d’usurper l’identité d’un 
minéral ou d’un végétal étaient averties 
que tout « vol d’identité » pouvait être puni 
de « cinq ans de prison » et d’« une amende 
maximale de 75 000 € »). Il s’agissait en-
suite de choisir un « protocole politique » 
parmi l’« anarchie », la « démocratie », la 
« spiritualité », le « totalitarisme » et un 
modèle indéterminé désigné par le terme 
« autre », puis de répondre à quelques 
questions : « Qu’est-ce qu’un humain ? » ; 

« Préféreriez-vous être : minéral ; végétal ; 
animal ; humain ; machine ; je ne sais pas » ; 
« Êtes-vous d’accord pour vous faire dé-
vorer par : minéraux ; végétaux ; animaux ; 
humains ; machines ; la peur ; rien 17 » ; etc. 
Dans G5, la performeuse mime une scène 
d’agression où un sanglier empaillé sur 
roulettes lui mord les cheveux pour récla-
mer selon elle un meilleur traitement et 
une réunification des règnes humain et 
animal en un règne « humanimal ». Bref, les 
spectacles thématisent, de manière lu-
dique, la question de l’anthropocentrisme 
– « ça c’est trop anthropocentré », dit la 
machine à l’humain dans Coexistence –, 
ainsi que celle de l’anthropomorphisme 
(au sens de projection des états mentaux 
humains sur d’autres formes de vie).
En raison de la difficulté du « dialogue », le 
parlement des espèces semble par trois 
fois mis en échec, au profit de la portée 
poétique du « projet tripartite ». Ce carac-
tère poétique se mesure à la fois au niveau 
de l’écriture (les textes de Rocio Berenguer
édités dans la partie 2 « Karaoké » en té-
moignent) et de la fable développée dans 
ces spectacles, qui esquissent la voie 
d’une hybridation inter-espèces. Ce n’est 
pas la seule œuvre théâtrale de ces der-
nières années qui propose une telle issue. 
Le troisième tableau de la pièce Der letzte 
Mensch (Le Dernier Être humain, 2020) de 

17 Formulaire du « Référendum Humain » de Coexistence, en ligne : http://g5interspecies.herokuapp.com/.
18 « […] hybride Kreatur » ; « Weltparlament » ; « Agora der Arten » (Philipp Weiss, Der letzte Mensch, Berlin, Suhrkamp, coll. 

« Theatertext », 2020, n.p.).
19 COP abrège Conference of the Parties (conférence des parties). Depuis 1995, c’est sous cette forme que sont organisées 

les négociations à l’ONU sur les changements climatiques.

Philipp Weiss présente par exemple une 
« créature hybride » – une femme octo-
pus – venant parler aux êtres humains 
assemblés dans le « parlement mondial », 
afin de réaliser l’utopie d’une « agora des 
espèces 18 ». Mais la « mauvaise herbe » de 
Rocio Berenguer interrompt les négocia-
tions parlementaires de G5, auxquelles 
elle n’avait pas été invitée : elle ouvre plus 
résolument, ou au moins radicalement, la 
voie d’un avenir vraiment distinct du nôtre, 
où les « solutions » trouvées ne ressem-
bleraient en rien à celles qu’une partie des 
sociétés contemporaines espère voir ré-
sulter des COP successives sur les chan-
gements climatiques 19. Par ailleurs, cette 
« mauvaise herbe » est le produit d’une 
hybridation non pas entre l’humain et l’ani-
mal non-humain, mais entre l’humain et le 
végétal. Ce point n’est pas de détail pour 
Rocio Berenguer, ainsi qu’elle l’explique 
précédemment dans son « Terreau des 
mauvaises herbes » (2023).
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ÉMERGENCE D’UNE FIGURE 
TRANSESPÈCE

« On a reçu un message d’un individu du règne végétal », dit 
la machine dans Coexistence. Le message diffusé s’avère 
inintelligible. Quelques minutes plus tard, un message vé-
gétal est cette fois traduit en langue française : « […] moi, 
voilà, […] personne m’a demandé d’exister ; j’ai pris l’initia-
tive toute seule 20 » – discours qui se termine par l’annonce 
de l’existence des THEBADWEEDS, groupe de musique 
bientôt en tournée internationale. RESIST, leur premier 
single, est alors diffusé et dansé sur scène par l’un·e·x des 
membres du groupe : un être humanoïde faisant penser 
au Cousin Machin de la famille Addams, à cela près qu’il 
n’est pas poilu, mais plutôt « alguesque », si l’on ose ce 
néologisme appelé par la couleur vert-brun des amas irré-
guliers de matière qui modèlent sa silhouette. Le spectacle 
THEBADWEEDS consiste tout entier dans un concert des 
THEBADWEEDS et concrétise donc cette annonce. 

Les THEBADWEEDS de Coexistence ne sont pas 
explicitement des êtres transespèces. Ainsi que le montre 
aussi le « Lithosys Chatroom », disponible sur le site de la 
compagnie Pulso, les Badweeds sont encore des membres 
du règne végétal (désigné par un triangle dans le spectacle 
Coexistence – le carré ci-dessous vaut pour le minéral, la 
croix pour les humains 21 ) :

20 Ce début est repris dans le présent volume, dans la première section du « TERREAUDESMAUVAISESHERBES ».
21 Le cercle, absent de la capture d’écran, vaut quant à lui pour les machines.

Le « Référendum humain » de Coexistence 
aboutissait néanmoins au constat, annon-
cé dans le spectacle, que « 28% de la po-
pulation, déjà à l’époque [en 2019], voulait 
fusionner avec le végétal. » L’année 2019, 
date de création du spectacle, appartient 
en effet au passé fictionnel : « aujourd’hui » 
correspond à un futur où l’hybridation des 
humains avec d’autres espèces serait de-
venue courante.

De nombreuses œuvres occiden-
tales de science-fiction au XXe siècle 
placent le cadre spatiotemporel de la 
fiction (le présent fictionnel) dans le futur 
(par rapport au présent réel) 22. Or, comme 
dans de nombreuses œuvres théâtrales 
actuelles « de science-fiction » 23 où l’ima-
ginaire science-fictionnel semble mobilisé 
comme à contre-emploi 24, ce dispositif 
narratif traditionnel – où l’intervalle fic-
tionnel séparant le présent réel du public 
et le futur fictionnel est raconté au passé, 
à la façon d’une histoire factuelle – sert ici 
moins à l’élaboration d’une fiction crédible 
et immersive qu’à instaurer un jeu avec 
le public : alors que les votes du premier 
référendum sont censés avoir été réali-
sés dans le passé fictionnel (en 2019), la 
présentatrice s’amuse du fait qu’un pour-
centage de ce référendum « bouge, [car] 
quelqu’un vient de voter ! » L’infraction 
logique et l’effet de surprise provoqué 
permet en l’occurrence de thématiser 
l’agentivité du public, dont la capacité à 
infléchir le cours des événements futurs 
est soulignée – ici bien sûr à propos de la 
« coexistence » entre les espèces (et de 
l’extinction de masse que l’on constate de-
puis quelques décennies et qui va en s’ac-
célérant, ainsi que le spectacle le rappelle 

22 Voir Richard Saint-Gelais, « Temporalités de la science-fiction », ReS Futurae, n° 2, La Science-fiction, rue d’Ulm, en ligne, 
2013 : https://doi.org/10.4000/resf.271.

23 Pour une réflexion sur la raison de ces guillemets, voir les articles réunis dans ReS Futurae, n° 18, Le Théâtre de 
science-fiction : premiers éléments de cartographie, dir. R. Bionda, en ligne, 2021 : https://doi.org/10.4000/resf.2244. 

24 Lorsque tel élément identifié comme science-fictionnel, par exemple un voyage interstellaire, est dénoncé comme 
impossible à des fins politiques (pour attirer l’attention sur le fait qu’« il n’y a pas de planète B ») ou farcesques (pour 
provoquer le rire).

25 Captation de la première version, 2020 : https://vimeo.com/393335912. 
26 « we’re trans… species ».

dès les premières minutes). En effet, le pu-
blic est invité durant la pièce à se connec-
ter à Internet pour participer au vote sur un 
« Référendum du futur » (le futur du futur 
évoqué dans la pièce, cette fois, et non 
plus celui que la pièce montre – mais les 
temps sont précisément confondus à la 
faveur du brouillage évoqué) : « Vous avez 
une puissance incroyable dans vos doigts, 
là ; vous êtes en train de générer le futur. 
Je vais pas faire plus de commentaires », 
déclare la présentatrice du sondage, avant 
de laisser la place à la projection d’un film 
composé d’images de synthèse sélection-
nées « à partir de[s] votes ».

Si Coexistence thématise à la 
fin du spectacle l’agentivité du public 
mis face à un futur possible, G5 se ter-
mine sur une note plus révolutionnaire. 
Comme dit précédemment, un·e·x 
Badweed vient interrompre la lecture de 
la « Déclaration » de G5 : dans la première 
version du spectacle (2020) en rampant 
sur le plateau ; dans sa seconde version 
(2021) en faisant irruption dans le public, 
où se tient le lecteur de la « Déclaration », 
avant d’enlever la présentatrice du som-
met. La première version donne la parole 
à cette « Mauvaise herbe » – en fran-
çais ou en anglais grâce à la traduction 
d’une interprète –, qui dénonce le fait 
que « votre histoire des cinq règnes cela 
n’existe pas » et que « les espèces pures 
cela n’existe pas 25 ». Implicite dans G5, 
l’hybridité des Badweeds est ensuite af-
firmée dans le spectacle THEBADWEEDS 
– « nous sommes trans… espèces 26 », 
chantent les membres du groupe dans 
le morceau « LOOKANDLIKEME » – et 
dans les textes ici rassemblés, en par-
ticulier dans la section « Mutants » du 
« TERREAUDESMAUVAISESHERBES », où 
ces personnages sont motivés par le désir 
de « devenir un puits de carbone ».
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La « solution » à la crise climatique qui 
consiste à devenir soi-même un puits 
de carbone indique d’une part le déses-
poir actuel face à l’absence de solutions 
efficaces, signale d’autre part l’exemple 
inattendu des « mauvaises herbes » (qui 
ne sauraient d’ailleurs être considérées 
comme « mauvaises » à tous points de 
vue). Parce que certaines d’entre elles se 
sont avérées relativement résistantes aux 
herbicides, voire auraient développé cette 
résistance à leur contact, on peut faire de 
leur cas une métaphore : celle d’un espoir 
de « résistance », voire de transformation, 
qui en dépit de la crise climatique et de ses 
conséquences biologiques et sociales sur 
les êtres humains garantirait la possibilité 
d’un avenir. Les THEBADWEEDS scandent : 
« nous sommes des êtres en devenir pour 
des futurs en devenir 27 ». 

De nombreuses voix s’élèvent 
aujourd’hui pour réclamer la création 
de « nouveaux récits » capables d’ac-
compagner le public sur la voie d’une 
lutte efficace contre la crise climatique 
et écologique, en appelant notam-
ment à la création de nouvelles figures 

27 « we’re becoming-beings for becoming-futures ».
28 Pour un exemple récent, voir Martin Puchner, Literature for a Changing Planet, Princeton, Princeton UP, 2022. Je me 

permets de signaler un compte rendu : R. Bionda, « Complicité de la littérature mondiale dans la crise environnementale : 
manuel de contre-défense », Acta fabula, vol. 23, n° 8, en ligne, 2022 : https://doi.org/10.58282/acta.14926. 

susceptibles de fédérer les divers indi-
vidus dans un nouveau collectif 28. Les 
THEBADWEEDS de Rocio Berenguer en 
sont bien, des nouvelles figures, qui en 
leur qualité de popstars ambitionnent 
d’agréger une communauté de fans 
– communauté que le présent fanzine 
vise à nourrir, quoiqu’il n’accueille au-
cune indication biographique concer-
nant les membres du groupe (de fait, les 
THEBADWEEDS refusent tout « self ») ni 
entretien (difficile à réaliser pour des rai-
sons de compétences linguistiques).

« C’est une fonction négligée des œuvres de fiction climatique – ainsi 
que d’autres formes de littérature, d’art et de culture populaire sur 
l’environnement […]. C’est particulièrement précieux étant donné la 
" spirale du silence " sur le changement climatique, même parmi les 
personnes concernées – une étude de 2016 a trouvé que 57% des 
Américaines et Américains qui sont " très " ou " modérément " intéres-
sés par le réchauffement climatique n’en parlent que " rarement " ou 
" jamais " avec des amis ou leur famille. […] Compte tenu de la valeur 
de la communication interpersonnelle dans l’augmentation de l’im-
portance perçue d’un sujet et dans la création de normes au sein d’un 
groupe, le potentiel des fictions climatiques (et des médias environne-
mentaux en général) pour la facilitation de telles conversations mérite 
plus d’attention » 29.

Que le futur soit végétal, ainsi que l’affirment les THEBADWEEDS, ou pas, semble en effet 
avoir moins d’importance que le fait de discuter ensemble (et vraiment) de la question de 
notre avenir sur Terre, telle que notre planète est en train de devenir, à l’heure du « nou-
veau régime climatique 30 » qu’on lui reconnaît désormais. 

29 « This is an overlooked function of works of climate fiction – as well as other forms of environmental literature, art, and 
popular culture […]. This is particularly valuable given the “spiral of silence” about climate change, even among the 
concerned – a 2016 study found that 57 percent of Americans who are “very” or “moderately” interested in global war-
ming “rarely” or “never” discuss it with friends or family. […] Given the value of interpersonal communication in raising an 
issue’s perceived importance and creating in-group norms, the potential for climate fiction (and environmental media 
in general) to facilitate such conversations deserves more attention. » (Matthew Schneider-Mayerson, « The Influence 
of Climate Fiction: An Empirical Survey of Readers », dans Environmental Humanities, vol. 10, n° 2, 2018, p. 473-500, 
ici p. 493. Disponible en ligne : https://doi.org/10.1215/22011919-7156848.) M. Schneider-Mayerson renvoie à Edward 
Maibach, Anthony Leiserowitz, Seth Rosenthal, Connie Roser-Renouf et Matthew Cutler, « Is There a Climate “Spiral of 
Silence” in America? », Yale Program on Climate Change Communication, 2016 : http://climatecommunication.yale.edu/
publications/climate-spiral-silence-america/.

30 La formule est de Bruno Latour. Voir par exemple Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, 
La Découverte, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », 2015.

« THE FUTURE IS VEGETAL », 
OU PAS
Dans un article récent (2018), Matthew 
Schneider-Mayerson rend compte d’une 
étude empirique auprès d’une centaine de 
lecteurs et lectrices de romans abordant la 
question du changement climatique. Les 
résultats peuvent paraître décourageants 
aux personnes qui espèrent que les fic-
tions puissent modifier les opinions et les 
comportements du public, car la compré-
hension et l’interprétation de ces fictions 
se révèlent en partie prédéterminées par 
les convictions de chacune et chacun. 
Par exemple, des personnes climatos-
ceptiques ne prendraient pas nécessai-
rement au sérieux les contenus en lien 
avec le réchauffement climatique (si elles 
s’y intéressent). Ensuite, les éventuels 
affects négatifs suscités par les fictions 

climatiques seraient en mesure d’hypo-
théquer l’engagement d’une partie du 
public dans la lutte contre le changement 
climatique. Enfin, les personnes déclarant 
avoir modifié certaines de leurs habitu-
des à la suite d’une prise de conscience 
(quant aux implications du dérèglement 
climatique) ne mettraient pas forcément 
en œuvre les mesures les plus immédiate-
ment efficaces, ou d’une façon pas assez 
conséquente : une personne explique avoir 
réduit ses trajets en voiture ou en avion 
et sa consommation de viande, mais ne 
pas prendre en compte l’écologie dans 
ses intentions de vote. La même étude de 
Matthew Schneider-Mayerson suggère 
néanmoins une vertu de ces fictions cli-
matiques : celle de susciter un dialogue.
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Générique

RB_87
Né en 1987 en Suisse, Romain Bionda est docteur ès 
lettres et maître assistant en littératures comparées  
à l’Université de Lausanne. Ses recherches portent principa-
lement sur les théories littéraires et théâtrales (narration,  
fiction, réception), sur le futurisme et les genres de l’imaginaire  
(fantastique, science-fiction), ou s’inscrivent dans le domaine 
des humanités environnementales. Il collabore régulièrement  
avec La Grange, Centre / Arts et Sciences / UNIL.

RB_87
Née en 1987 en Espagne, Rocio Berenguer est autrice et metteuse  
en scène, fondatrice de la compagnie Pulso. Elle a créé une quinzaine  
de spectacles, installations et autres formes, souvent avec la colla-
boration de chercheur·se·x·s, que le public a pu voir en Allemagne, 
en Autriche, en Belgique, au Canada, en Corée du Sud, en Espagne, 
en France, aux Pays-Bas et en Suisse. Ses spectacles G5 et 
THEBADWEEDS ont été programmés en 2022 et en 2023 à La Grange, 
Centre / Arts et Sciences / UNIL.




